马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?立即注册
×
我在上保育园那时的事情。
住在人口大约700人的深山村庄的我,还记得做过的有观察蚁狮、蝌蚪;拿石头在地上作画。
. c( E9 K) \& M" H# u% m% N$ O: v8 M* g7 b- g
在记忆里,我常跟附近的大姊姊(大概中学还高中生)玩耍。
& ^/ g$ v8 R/ Y
g2 }+ C+ z* g& s* e我们总是玩到黄昏,在村里的广播开始播送6点的音乐时回家。
. [# R. n- K- C d5 H' c- g0 {# u2 A2 z& D
某天,有许多穿着黑色服装的大人,站在下方的主要道路到我家旁边道场(集会所)那条80m左右的坡道上。
「这是在做什幺?」
; T; R% P- T8 G2 ^ k
& L* `: g5 B+ ^" v我询问。
0 M5 {, I u3 ]! y6 X
# D: M0 Y+ J7 H9 I# z「这是M的葬礼喔」有个大人说道。
' f4 B/ A* c( l- _
3 @ V7 N) G6 @7 i, f3 a' B「大姊姊她死了。不能再一起玩耍了。」
7 S+ j8 H$ I! e4 |2 N3 M
d: X) ?& j3 m3 W8 c1 k0 s; n* R还记得我悲伤的这样想。
9 z" p4 S: b' F. W
/ Q* k# O3 B3 Q* m& V+ q+ O3 I然后,我目送着五名扛棺桶的成年男子,从道场走下坡道。" J$ p1 W: k& w l/ e6 i
( _: I0 K# h3 e从那边起,我的记忆就中断了。
v) @, {% L3 m8 j4 d0 [
! @" L5 @& {5 } g; r5 t- u9 F- Y从乡下去到大阪,在跟朋友讲往事的时候,不觉想起了那件事,但我想不起大姊姊的名字。0 a$ H% Y3 b9 y( ?) V' S/ I2 m4 w
* Y5 k" B y8 Q, b Q4 U1 {$ p黑髮、前方浏海的鲍伯髮型,穿着淡蓝色的连身裙的大姊姊。
虽然想的起外型,对面貌印象却是模糊的。
! q- m& m& s7 {" \& p
" U! f/ m; W& p7 Z无论如何都很在意的我,在返乡时问了妈妈。8 l& q1 i* ^3 N! S$ W8 p) f0 H
$ `& m' V. S t ]+ s7 X& V
我「妳记得我在保育园那时,跟我玩的隔壁大姊姊的名字吗?当时大概是中学生…」
; O$ _% q1 u. W4 m8 r0 m
' r( `1 ^( e% P9 G1 I- r妈「你在问谁?隔壁?」
1 }) R0 o" _0 H4 u
4 ~8 F+ u% ~$ z我「对对,在途中过世的人。」5 |! N7 f- U/ X
8 L8 p L5 [8 U妈「…过世的女孩子?你还小的那时,没有那幺年轻的女生往生喔?」) m% V1 u! I: o: W) O' R: ~
* }8 z* v! Q; p+ h; Y- e
我「骗人~我、可是看到了葬礼!从道场到马路上,穿着丧服的人像花道一样分站两边;还扛着棺桶出来。
我跟在场的人问到是大姊姊的葬礼。」
+ \; H# }$ f5 @, U/ k' L. _( ~7 O% S/ ~$ W) G5 U5 k
妈「蛤?欸?……棺桶?扛出来?」
1 C$ h9 l7 K* {6 ?1 {+ k* M' z, ~, Q( E1 U$ v/ Y! Q
我「嗯,大姐姐她的名字是什幺?」" G6 m' P( |3 @; C% }3 s8 {5 `9 H3 O
4 C& v& \+ X; O$ G/ L
妈「…棺桶吗…」: ]' I2 L$ V) ~% Y
5 V- l% \# ~7 o8 ^! l看起来一脸不解的妈妈,开始说了。8 u t$ m, {7 M* D* r' p
9 M6 B9 H1 E& P; S/ `
妈「你小时候那时,并没有运送棺桶那样的葬礼。你知道河边有个水泥做的平台吧?」1 }0 Y* i8 E' X( |& K( C, R; S
4 b; u2 `. F! ?+ d2 d3 O我「嗯,那是以前的火葬场对吧?
! U" K! d3 i9 x" B! V; l6 f- p1 `" j" u* ~6 \- z
妈「没错。因为接受火化的人不太能烧尽,味道自然就…由于常有这种情形,这时就运来棺桶。
那是在妈妈的小时候。」
4 W* R- }; e& \( H) o; i" k: a5 Q
$ a2 P2 |$ m) ?7 m, f- F6 j我「可是、我看到了!葬礼!」
9 j. U& Y* N& a! Q* P: V& }# q9 [ T1 P+ f7 ?4 ^ k0 W
妈「…你啊、到底是看到什幺?」! V Q1 a& Z. L7 {: ?: r- v
3 r9 G- D# U* {5 E- D3 w仔细的想想,大姐姐那时都没讲过话。
6 q7 }/ A. m- p3 P C$ z" H3 Z. n
不知何时就在那,我回家时,直到看不见身影为止,都笑着跟我挥手。
! G7 o. u5 i) F4 S, A- f4 i$ q! c
虽然想不起脸,整个是温柔氛围的回忆。4 k4 V" Q$ Z9 a) q1 ~
* _; u: x" R, ?9 V
从听到那件之后,我开始想,住在老家那时每每看到的连身裙襬、气息的真面目,会不会就是姊姊她。
这是我几件真实体验中的一件。 |